“GUIDO, ABBI PAZIENZA .."

Raffaella Cortese de Bosis

Pagine circolari, rilegatura in legno. E’ il diario dell’albero scritto nei suoi anelli: rivelano I'eta,
le condizioni climatiche, il nutrimento assorbito, la luce di cui ha beneficiato. E’ un archivio
naturale prezioso. Se questo tipo di diario lo potesse scrivere un essere umano, troveremo lo
stesso sistema di cerchi concentrici, quelli molto spessi ad indicare salute e benessere, quelli
esili ad indicare qualche forma di sofferenza. Un essere umano nato nel 1920, idealmente
presenta i suoi anelli sani e forti per diversi anni poi un brusco cambiamento in
corrispondenza con I'anno 1943. Gli anelli che si formano tra questo anno e il 1945 rivelano
che questo essere umano ha vissuto nell’oscurita piu totale, rivelano che il nutrimento e stato
tremendamente scarso e misero, che non ha mai piovuto.

Il diario di quest'uomo nato nel 1920 e quello di Guido Bianchedi, uno dei pilastri dell’Italia
migliore. Ha seminato il bene a piene mani e, anche se da qualche anno non € piu tra noi,
continuiamo a raccogliere frutti preziosi. Tra questi la forza d’animo, la generosita, la
pacatezza, il sorriso, I'attenzione all’altro, lo stupore di fronte ad un atto gentile, la fiducia, il
significato autentico della liberta.

Il suo nome non e conosciuto al pari di altri pilastri dell’Italia migliore perché ha preferito
vivere sottovoce piuttosto che col megafono, ha preferito stringere forte le mani piuttosto che
fare gran discorsi sull’amicizia, la discrezione allo scalpore.

Guido Bianchedi, nato a Ostia il 27 luglio 1920, figlio di Pietro e Angela Ricciardi, trasferitisi
qui da Piangipane, RA. Soldato di leva, 51° Cacciatori delle Alpi, Perugia. Presta servizio a
Lubiana. Dopo I'8 Settembre 1943 viene arrestato dai tedeschi e deportato: Buchenwald. Sul
braccio, 0616, tatuato. Dopo una permanenza in questo luogo spettrale, gli viene ordinato, tra
urla e calci, di salire su un camion con gli altri militari, ammassati fino all'inverosimile e
portati in un altro campo. Guido non sa dove si trova. Il freddo, la pioggia torrenziale, il fango
dappertutto. E la fame!

Il campo e forse quello piu segreto tra tutti quelli progettati dal Reich: € il Mittelbau Dora. Un
dedalo sconfinato di gallerie, scavate nella montagna. Segreto, perché qui, in questo labirinto
tetro e asfissiante, invisibile dall’esterno, venivano costruite le famigerate bombe V1 e V2.
Ingegnere a capo di questa fabbrica di morte, Werner von Braun.



Sono migliaia i prigionieri, di tanti paesi diversi, ad essere costretti a lavorare qui: se il loro si
puo chiamare “lavoro”: i tunnel vengono ampliati dagli stessi deportati e vanno in profondita
con picconi, demolitori meccanici. In assenza di sistemi di areazione, la polvere rimane nelle
gallerie.

Il rumore assordante e l'aria resa irrespirabile si aggiungono alle condizioni da incubo: per
dormire, dei letti a castello a cinque piani, dove una manciata di paglia lurida fa da
“materasso”. Con una sorta di rotazione, una volta toccava a uno dormire al piano piu alto, poi
si cambiava. Guido ricorda bene quanto fosse ambito il “quinto piano”: il giaciglio stretto e
senza sponde faceva si che la paglia cadesse giu. Cosi, quellammasso molliccio e
maleodorante finiva in faccia a chi stava sotto. Luce, solo in caso di emergenza. Mangiare, non
tutti i giorni, brodaglia. Vietato usare l'acqua delle condutture quindi bere e possibile
solamente cercando di attingere acqua da dei bidoni dove, inutile dirlo, dentro c’e di tutto.
Igiene personale impossibile. Parassiti e insetti aggrediscono i prigionieri, corrodono la pelle:
“erano come carri armati!”. Chi moriva veniva lasciato 13, tra i vivi.

A cosa aggrapparsi per non impazzire, per non darla vinta al male? Guido trova conforto in un
dialogo immaginario con il babbo. Tutti i giorni. Il babbo lo incoraggiava, gli dava forza e lo
esortava ad avere pazienza. “Ma a chi ho fatto del male i0? non mi pare di aver fatto del male a
nessuno. E allora perché devo scontare questa pena?” E la voce del babbo: “Guido, abbi
pazienza”.

Nelle gallerie il lavoro di costruzione dei missili € frenetico. Il missile & alto come un palazzo di
cinque piani ed € interamente assemblato sottoterra. Se una infinita di lanci di prova
falliscono sono tante le V1 e V2 che centreranno 'obiettivo. A Londra provocheranno migliaia
I morti.

11 Aprile 1945. Gli americani individuano il campo. 11 3 Aprile perd i nazisti hanno fatto
evacuare diverse migliaia di prigionieri e li hanno mandati a Bergen Belsen. Il 6, stessa cosa:
con una brutalita impressionante altre migliaia di deportati vengono caricati su carri bestiame
diretti a Saschenhausen e Ravensbuck. E’ per questo che all’arrivo degli americani i prigionieri
di Dora non sono tanti. Werner von Braun, il 2 maggio 1945 é in mano americana. Verra
portato negli Stati Uniti, sara tra l'altro direttore del centro NASA di Huntsville. Sviluppera il
programma spaziale americano insieme ad altri scienziati nazisti. Non sara processato, non
sara condannato.

Guido si salva. Si incammina verso la liberta.

Ci vorra tanto tempo per arrivare a casa dove la famiglia non ha notizie da due anni. Guido, il
militare forte e robusto, pesa ora appena 40kg.

Arriva a casa. Siferma sulla soglia della porta. “Babbo, so’ Guido!”



