Quando arrivarono I marocchini
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Tra I’aprile e il giugno del 1944, dopo la rottura del fronte del Garigliano, migliaia di donne italiane furono Stuprate dai soldati
coloniali francesi. Molte di loro vennero uccise. Presento qui un semplice appunto informativo per chi non fosse a conoscenza di quei
dolorosissimi avvenimenti. Ho scoperto, infatti, che sono davvero molti coloro che non ne hanno affatto cognizione e non ritengo
moralmente giusto che quelle tragiche vicende finiscano di fatto nella dimenticanza, come una pagina di storia virtualmente
sconosciuta.

LE GOUMIERS

Con “marocchinate” (o “goumiers” nell’accezione francese), termine che ora ci appare davvero orrendo ma ampiamente utilizzato
nella cultura del tempo, vengono ancora oggi indicate le vittime (donne, ma anche bambini, uomini e non raramente perfino animali)
delle violenze delle truppe d’assalto marocchine, algerine, tunisine e senegalesi del Corps Expeditionnaire Francais (CEF)
comandato dal discusso generale Alphonse Juin (nato a Bona in Algeria). O anche, talvolta, le azioni delittuose commesse da quei
soldati (identificati genericamente dalle popolazioni locali tutti come marocchini) in Italia centrale, durante il secondo conflitto
mondiale. Con barracani, “bourms” (mantelli di lana con cappuccio) e turbante, pugnali alla cintura, gli uomini del CEF venivano
arruolati e addestrati soprattutto sulle montagne dell’ Atlante, in Marocco.

La “furia francese”, ovvero gli episodi di brutale violenza che videro protagoniste queste truppe coloniali, sfocio anche, e spesso, in
esecuzioni capitali degli abitanti delle zone depredate e raggiunse il massimo della ignominia (come vedremo con qualche dettaglio)
durante i giorni successivi allo sfondamento da parte alleata della linea Gustav - una barriera militare di oltre 200 chilometri, voluta
da Adolf Hitler, che partiva da Gaeta per arrivare alla foce del Sangro, vicino Pescara — in particolare nelle zone di Esperia e
Ausonia, in provincia di Frosinone (sulla catena dei monti Aurunci che separa Montecassino dal mare). Non furono comunque solo
gli abitanti degli Aurunci a subire quelle brutalitd. Quel tipo di crimini inizio gia dal luglio del °43 in Sicilia, arrivando poi nel
Lazio e quindi in Toscana, e termind solo con il rimpatrio del CEF in Francia. Di queste violenze furono vittime anche membri
della Resistenza italiana, in particolare diversi partigiani toscani come per esempio alcuni giovani della brigata garibaldina Spartaco
Lavagnini, raggruppamento molto attivo nella Toscana meridionale. Tra loro c’erano una giovane staffetta, Lidia, e un ragazzo,
Paolo. Come testimonio Pasquale Plantera, arruolato nella Lavagnini, Lidia e Paolo — quest’ultimo per difendere la ragazza — furono
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disarmati e crudelmente violentati. | primi di tale efferati atti si registrarono sulla statale Licata-Gela, come ricorda lo storico
Fabrizio Carloni, per poi proseguire fino a Capizzi, tra Nicosia e Troina. Qui i soldati si abbandonarono a numerosi veri e propri
stupri di massa: «Consideravano le donne bottino di guerra e le portavano via sghignazzando ...». Le violenze (tra cui anche sadismi
con i fucili e evirazioni) furono poi registrate nei paesi di Mastrogiovanni (dove madri e figlie venivano stuprate e poi subito passate
per le armi), Lanuvio, Velletri ed Acquafondata, dove ci fu un vero e proprio rastrellamento di donne e bambine. A Siena si
registrarono 24 bambine abusate, con gravi lacerazioni interne. All’isola d’Elba oltre 200 stupri e le violenze — con spesso il
successivo omicidio — avvennero tra gli altri nei Comuni di Grosseto, Val d’Orcia, Arcidosso, Castel del Piano, Monticello Amiata,
Sasso Ombrone. Va detto che nella cultura magrebina di quel tempo non solo la sodomia ma anche la pederastia e la zoofilia erano
ampiamente accettate. Scriveva Malek Chebel, psicoanalista e psicopatologo clinico algerino a Parigi: «L itinerario copulatorio del
giovane maghrebino campagnolo comincia spesso nei lombi delle bestie che ¢ incaricato di accompagnare regolarmente...... Per le
truppe africane agli ordini di Juin, le donne italiane [come tutte le occidentali] erano ... “gahba”, puttane, nel linguaggio franco-
arabo».

11 generale Alphonse Juin.

LO SFONDAMENTO DELLA LINEA GUSTAV

Quando, nel gennaio del ‘44, gli eserciti alleati giunsero di fronte alla linea Gustav il generale britannico Harold Alexander,
comandante in capo delle forze alleate in Italia, decise di attaccare direttamente e ripetutamente le difese tedesche nel settore di
Cassino (la citta ciociara era la congiuntura principale di tutto lo sbarramento difensivo), perdendo senza alcun successo circa 65.000
uomini. L’Abbazia fu rasa al suolo a meta febbraio, dai pit massicci bombardamenti mai effettuati, almeno in quel conflitto,
contro un singolo edificio. Un mese dopo questi bombardamenti fu rasa al suolo anche la sottostante citta e le bombe caddero sino a
Minturno: distruzioni imponenti, con oltre 10.000 vittime civili e circa 50.000 militari. Senza risultato: i combattimenti accaniti per
snidare gli invasori trincerati tra le rovine risultarono inutili. Visti i gravi insuccessi, Alexander decise di cambiare strategia: passare
attraverso i monti Aurunci, nella valle del Liri in Ciociaria. Tale manovra di “strangolamento” si doveva sviluppare partendo da
Castelforte, la via Ausonia, il monte Petrella e “la penetrante” Esperia. Obiettivo finale: la via Casilina. A svolgere questo compito,
definito da molti suicida, furono chiamate le truppe coloniali perché ci si rese conto che nella zona, considerata la natura impervia
del terreno, era pitl opportuno inviare truppe di montagna anziché divisioni corazzate.

Disprezzati dagli americani, che li consideravano (su questo a torto) anche truppe di qualita scadente, e certo rimasti famosi
soprattutto per aver sempre lasciato dietro di loro una scia di crudelta e sofferenze, quei soldati in realta si dimostrarono in
combattimento uomini di grandi capacita e coraggio. Scrisse di loro lo storico Fred Majdalany: «Agiscono come una marea su una
fila di castelli di sabbia. Sono capaci di spingersi ad ondate su un massiccio montano dove truppe regolari non riuscirebbero mai a
passare. Attaccano in silenzio qualsiasi avversario si presenti, lo distruggono e tirano via senza occuparsi di quel che accade a
destra o a sinistra. Hanno [’abitudine di riportarsi indietro la prova delle vittime uccise; percio sono nemici con cui non & piacevole
aver a che fare». La sera del 14 maggio del ‘44 parti ’attacco: centinaia e centinaia di cannoni diedero inizio ad un progressivo
bombardamento e presto i reparti d’assalto “marocchini” cominciarono 1’avanzata, denominata in codice “operazione Diadem*.
Quei combattenti, attraversando un terreno nei monti Aurunci ritenuto virtualmente insuperabile, riuscirono ad aggirare la rocca di
Cassino e le altre linee difensive situate nell’adiacente Valle del Liri, strenuamente difese dai paracadutisti e dai fanti
tedeschi, sfondando infine la linea Gustav e aprendo cosi ai mezzi corazzati del X111 Corpo britannico la via per Frosinone e a
tutto I’esercito alleato la strada per Roma. Come nota lo storico Giovanni De Luna, «Nei furibondi combattimenti che si accesero
sulla “linea Gustav”, i francesi riuscirono a riconquistare la stima degli angloamericani, facendo dimenticare 1’ignavia della
capitolazione del giugno del 1940, il collaborazionismo di Vichy, le ambiguita di Giraud e delle truppe rimaste nell Africa del
Nord».
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Il fronte nel 1944. La linea Gustav tenne in scacco per mesi gli alleati.

Gli elementi del CEF (quasi tutti analfabeti e ai quali per mesi, affinché non compissero violenze ai danni dei civili, era stato
impedito perfino di uscire dai loro accampamenti che venivano sorvegliati a vista e recintati con filo spinato) erano denominati
“goumiers”, in quanto organizzati in “goums”, ossia gruppi composti da uomini legati tra loro da qualche vincolo di parentela.
Erano reparti dalle dimensioni assimilabili a quelle di una divisione convenzionale ma inquadrati in modo meno rigoroso e posti al
comando di un ufficiale francese (“goum” deriva dalla trascrizione fonologica, in francese, del termine arabo “qum” che indica,
appunto, un gruppo o una squadra). In prossimita dell’ora dell’attacco il generale Juin inoltrd a questi uomini un appello. Per
quanto, va detto, non esista alcuna prova scritta di questo proclama (la Francia in ogni caso secreto subito gli archivi militari), ci
sarebbero testimonianze sulla traduzione del manifestino, scritto in francese e in arabo, consegnato ai “goumiers”. La traduzione che
qui presento, come riportato in Wikipedia, ¢ quella dell’ Associazione Nazionale Vittime Civili: «Soldati! Questa volta non é solo la
liberta delle vostre terre che vi offro se vincerete questa battaglia. Alle spalle del nemico vi sono donne, case, ¢’é¢ un vin0 tra i
migliori del mondo, c¢’é dell’oro. Tutto cio sara vostro se vincerete. Dovrete uccidere i tedeschi fino all 'ultimo uomo e passare ad
ogni costo. Quello che vi ho detto e promesso mantengo. Per cinquanta ore sarete i padroni assoluti di cio che troverete al di la del
nemico. Nessuno vi punira per cio che farete, nessuno vi chiedera conto di cio che prenderetex.

Va detto che I’ex presidente algerino Ahmed Ben Bella, che fece parte di quei contingenti, in una intervista ad una recente
trasmissione della Rai ha affermato che & improbabile che il generale Juin abbia mai rilasciato quel proclama, tantomeno per iscritto.
Le eventuali (lui nega infatti di aver mai assistito ad alcuna violenza) brutalita sarebbero nel caso state favorite dagli ufficiali francesi
di rango minore, desiderosi di raggiungere i loro specifici obiettivi sul campo e per questo pronti a fare qualsiasi promessa ai propri
subordinati. In ogni caso il fatto che nel giugno del ‘44 quei crimini ebbero un carattere davvero “di massa” non puo non far pensare
a una condiscendenza anche degli ufficiali di rango superiore.

Il generale britannico Harold Alexander.

VIOLENZE CONTINUATE DI MASSA

Le violenze comunque non durarono solamente 50 ore, e andarono ben oltre il lasso di tempo che sarebbe stato concesso da Juin,
anche se quelle prime ore, secondo le testimonianze, furono quelle piu atroci. Nei giorni che seguirono la battaglia, terminata il 17
maggio, i “goumiers” sopravvissuti (si consideri che durante la campagna d’Italia queste milizie videro piu che dimezzato il
loro numero) devastarono, violentarono, uccisero. Quei giorni cancellarono nel ricordo, in quei luoghi, la stessa brutalita delle
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truppe tedesche. Migliaia di donne, virtualmente di ogni eta, vennero stuprate. Furono anche sodomizzati numerosi uomini —
intervenuti per salvare mogli, figlie, sorelle e madri — molti dei quali successivamente assassinati tramite impalatura. Qualcuno fu
crocefisso. Il parroco di Esperia (Don Alberto Terilli), che provo inutilmente a salvare tre donne da quelle crudelta, fu sodomizzato
tutta la notte, morendo due giorni dopo a causa delle sevizie. A seguito delle violenze sessuali molte persone furono contagiate da
malattie veneree, soprattutto sifilide e blenorragia, e solo il miracoloso uso della penicillina statunitense, appena introdotta, evitd una
epidemia su vasta scala. Durante le violenze furono distrutti fabbricati e sottratti bestiame, utensili, abiti e denaro. Neanche i conventi
furono risparmiati. Lo scrittore inglese Norman Lewis, all’epoca giovane “Field Security Officer” dei servizi segreti alleati a Napoli,
narrd gli eventi di cui fu testimone e tra ’altro scrisse: «Tutte le donne di Patrica, Pofi, Isoletta, Supino, e Morolo sono state
violentate. A Lenola il 21 maggio hanno stuprato cinquanta donne, e siccome non ce n’erano abbastanza per tutti hanno violentato
anche i bambini e i vecchi. | marocchini di solito aggrediscono le donne in due — uno ha un rapporto normale, mentre [’altro la
sodomizza». Gia nel marzo del ‘44 De Gaulle, durante la sua prima visita al fronte italiano, parlo di rimpatriare i reparti coloniali e
impegnarli solo per compiti di ordine pubblico. In quello stesso mese molti ufficiali francesi chiesero insistentemente ai propri vertici
di rafforzare il contingente di prostitute al seguito di quelle truppe. Le efferatezze compiute furono comunque sempre giustificate
dagli alti comandi francesi, nel dopoguerra, con la necessita assoluta di sfondare il fronte di Cassino.

Reparti di goumiers.

Come messo in luce dallo storico Tommaso Baris, una nota alla Presidenza del Consiglio del 25 giugno, da parte del comando
generale dell’Arma dei Carabinieri dell’Italia liberata, segnald nei comuni di Giuliano di Roma, Patrica, Ceccano, Supino,
Morolo, e Sgurgola, in soli tre giorni (dal 2 al 5 giugno), 418 violenze sessuali, di cui 3 su uomini, con 29 omicidi e 517 furti
compiuti dai soldati coloniali, i quali «infuriarono contro quelle popolazioni terrorizzandole. Numerosissime donne, ragazze e
bambine (...) vennero violentate, spesso ripetutamente, da soldati in preda a sfrenata esaltazione sessuale e sadica, che molte volte
costrinsero con la forza i genitori e i mariti ad assistere a tale scempio. Sempre ad opera dei soldati marocchini vennero rapinati
innumerevoli cittadini di tutti i loro averi e del bestiame. Numerose abitazioni vennero saccheggiate e spesso devastate e
incendiate». Molte violenze furono attestate proprio da lunghe relazioni dei carabinieri. Baris ricorda che in alcuni
memorandum [’atteggiamento degli ufficiali francesi veniva duramente stigmatizzato. Per esempio, in un documento, si leggeva di
loro: «Lungi dall’intervenire e dal reprimere tali crimini hanno invece infierito contro la popolazione civile che cercava di opporvisi
... [le truppe marocchine] sono state reclutate mediante un patto che accorda loro il diritto di preda e di saccheggio ... gli ufficiali
lasciano ai marocchini una discreta liberta di azione ... e nella generalita dei casi preferiscono ignorarey.

DOLOROSE TESTIMONIANZE

Goumiers a Cassino.

Sempre Baris, che a lungo ha studiato quelle vicende, presenta nelle sue ricerche diverse testimonianze, tra cui per esempio quella di
una giovane afflitta: «Li portettero qua a migliaia. Se vedevano scegnere dalla montagna... da luntano erano come alle furmiche
...Ma fuiette nu passaggio, in tre iuorni, facettero l’inferno. Erano na razzaccia brutta e spuorca. C’avevano gli ‘recchini agliu nase,
certe vesti longhe (..). Pe tutta la muntagna se sentevano strilli e lamienti....». E lo studioso italiano riassume
significativamente: «L impossibilita di una qualsiasi difesa dinanzi al dispiegarsi di una ferocia animalesca (piu volte richiamata
dall’accostamento dei goumier alle bestie), cosi feroce da fuoriuscire dalla sfera umana (indemoniati e diavoli sono infatti definiti
ripetutamente i marocchini), [’abbandono subito dalle autorita alleate in cui avevano riposto tanta fiducia, segnarono in maniera
indelebile la memoria dei giorni di guerra. L’immagine restituitaci, e dalla documentazione archivistica e dalle testimonianze orali,
e quella di un paesaggio infernale». Diverse citta laziali, come detto, furono investite da quelle violenze. Nella provincia di
Frosinone: Esperia, Castro dei Volsci, Vallemaio, Sant’ Apollinare, Ausonia, Giuliano di Roma, Patrica, Ceccano, Supino, San
Giorgio a Liri, Coreno Ausonio, Morolo e Sgurgolaper citare le maggiori. Nella provincia di Latina (allora Littoria): Lenola,
Campodimele, Spigno, Saturnia, Formia, Terracina, San Felice Circeo, Roccagorga, Priverno, Maenza, Sezze e altre piccole
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localita. Gli stupri continuarono ai Castelli romani, soprattutto a Grottaferrata e a Frascati, ed ebbero luogo anche alla periferia di
Roma. Se alcuni fatti, e le nefandezze che ne scaturirono, sono stati ricostruiti in una dolorosa memoria comune & proprio grazie alle
sconvolgenti testimonianze: del resto la ferocia degli avvenimenti fu tale da averli resi incancellabili nel ricordo di chi fu vittima o
testimone di tanti strazi (alcune di queste attestazioni si trovano sul blog dell’ Associazione Nazionale Vittime delle Marocchinate).
Qui una testimonianza particolarmente toccante raccolta da Stefania Catallo, fondatrice del Centro Antiviolenza “Marie Anne
Erize”: «ll giorno prima che succedesse [’'inferno, vennero due donne da un paese vicino a supplicarci di scappare, di cercare un
rifugio ... perché stavano arrivando i marocchini ... Il giorno dopo mi alzai all’alba per preparare qualcosa da mangiare ... Avevo
preparato una cesta con pane e formaggio, e stavo mettendoci dentro qualche mela, quando all’improvviso sentii urlare e
sparare. Ricordo ancora i passi di corsa sulla strada, le urla dei marocchini, le donne che piangevano e gridavano ... Mia figlia
aveva dieci anni. Le aprii la porta che dava sul cortile, dove avevamo il pollaio e la spinsi fuori, dandole la cesta. Non ci fu bisogno
di parole. Rimasi davanti al tavolo della cucina, pensando che se mi fossi fatta trovare in casa, mia figlia avrebbe avuto il tempo di
fuggire, e si sarebbe salvata. Vuoi sapere cosa pensavo? Niente. Pregavo .... Pregavo, tante Ave Maria mentre non potevo fare altro
che piangere e aspettare. Pregavo la Madonna per mia figlia. Pregavo che la violenza ... durasse il piu a lungo possibile, affinché
lei potesse scappare lontano .... La prima cosa che fecero, fu di darmi un calcio violentissimo alla fronte per stordirmi, per rendermi
inerme. Poi mi violentarono e picchiarono selvaggiamente. Sembravano impazziti. Credevo che volessero uccidermi. Di loro mi
ricordo solo le risate, i loro vestiti lunghi cosi strani, e le loro parole in una lingua sconosciuta. La loro puzza. Gli orecchini che uno
di loro portava al naso e alle orecchie. Poi, il silenzio. Ero piena di sangue .... 1l viso graffiato, i capelli strappati alle tempie, i lividi
che mi facevano male ..... Quante donne straziate, quanti uomini uccisi! Vedevo le mie amiche con gli occhi sbarrati e vuoti, vedevo
tante bambine buttate da una parte come bambole rotte. Mi faceva male tutto. Rientrai in casa e misi una pentola sul fuoco, poi mi
lavai con acqua bollente e sapone, fino a diventare tutta rossa. Ma questo non servi a molto. Quando chiudevo gli occhi, vedevo
quelle facce e sentivo quelle risate. E’ durato per anni, me li sognavo la notte .... Nessuno ci ha mai chiesto scusa, nessuna autorita
é venuta da noi ... Siamo state bottino di guerra. Né piu né meno di un oggetto rubato.

Il primo presidente algerino Ben Bella nel 1965.

11 17 maggio i soldati americani che passarono da Spigno sentirono le urla di dolore di molte donne violentate. Questi soldati,
pur impegnati in guerra ormai da tanto tempo, rimasero fortemente impressionati da cio che videro e scrissero presto rapporti ufficiali
in cui si parlava espressamente di donne, ragazze, adolescenti, bambine e fanciulli stuprati, come pure di prigionieri
sodomizzati. Quelle denunce rimasero tutte inascoltate dai vertici militari alleati. A Pico, come scrive lo storico Michele
Strazza, alcuni soldati statunitensi del 351° reggimento fanteria (88" divisione, i cui appartenenti erano soprannominati “blue devils”
per il coraggio mostrato in battaglia) giunsero mentre i “goumiers” stavano compiendo le loro atrocita. Per un po’ si fronteggiarono
armati con questi ultimi, molto piu numerosi, ma furono infine bloccati dal proprio comandante che, dopo aver colloguiato con gli
ufficiali francesi, disse loro: «siete qui per combattere i tedeschi e non i francesi, e del resto quei soldati stanno solo restituendo le
violenze perpetrate dai soldati italiani in Africa». Qualcuno ha attestato anche di un episodio in cui truppe americane e canadesi Si
sarebbero messe a difesa di un paesino proprio per evitare preventivamente 1’accesso ai coloniali francesi, preceduti evidentemente
dalla loro triste fama. 1l cardinale francese Eugene Tisserant, ricorda sempre Strazza, inoltro piu rimostranze a Juin, il quale
un po’ ammise, un po’ promise di intervenire, un po’ cerco di sminuire, e infine assicuro «che si era provveduto alla fucilazione di 15
militari, accusati di stupri, colti sul fatto, mentre altri 54, colpevoli di violenze varie e omicidi, erano stati condannati a diverse pene
compresi i lavori forzati a vita». Il 18 giugno papa Pio XII chiese a Charles de Gaulle, ricevuto in udienza, di prendere
accorgimenti. Ricevette subito una risposta amareggiata, quanto furiosa nei confronti del generale Juin. La zona di Castelgandolfo,
per iniziare, venne subito interdetta ai reparti coloniali. Lo storico Pierluigi Guiducci nota come anche il capo del governo italiano,
Ivanoe Bonomi, scrisse all’ammiraglio Ellery Wheeler Stone, presidente della Commissione Alleata di Controllo: «Gia
precedentemente questo governo ha segnalato... le malefatte commesse dalle truppe marocchine e ha avuto affidamento che sarebbe
stato fatto il possibile, dando anche i dovuti esempi, per evitarle. Purtroppo le violenze pero continuano. Dal 2 al 5 giugno nel
territorio della provincia di Frosinone le truppe francesi marocchine hanno consumato 396 violenze carnali, 13 omicidi, 250 rapine,
303 furti».
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R'epérti CEF ad Esperia.

Il ministro degli Esteri Alcide De Gasperi scrisse a Tisserant. Evidentemente tutto era reso difficile dal fatto che fino a poco tempo
prima I’Italia era stata alleata della Germania. Del resto, come afferma De Luna, «per quasi due anni, dal luglio del 1943 al maggio
1945, subimmo una durissima legge del contrappasso: il fascismo che aveva inseguito i suoi deliri imperiali in terre lontane, porto
la guerra sull’uscio delle nostre case, in un turbinio di stragi naziste (15 mila vittime civili), bombardamenti (65 mila vittime civili),
rappresaglie, battaglie campali. Invasori, liberatori, occupanti, comunque si chiamassero, le truppe straniere guardarono all 'Italia
come a un paese vinto. E si comportarono di conseguenza». L’”Osservatore Romano” (es. 28, 30 luglio e 4, 7, 8 ottobre), ci ricorda
Guiducci, denuncio nuovi episodi di violenza da parte dei soldati del CEF. 1l 28 luglio per esempio riporto le tragiche violenze
consumate dai “goumiers” su un treno a Ciampino. A seguito di quel dramma, fu rinvenuto il cadavere di una donna. Accanto,
c’erano quattro donne e un bambino in gravissime condizioni. I sopravvissuti furono ricoverati d’urgenza presso 1’ospedale San
Giovanni. Ma una delle tre donne mori. Cesso di vivere anche il bambino. Il 4 ottobre il giornale vaticano informo anche che Mons.
Mario Toccabelli, arcivescovo di Siena, volle incontrare il generale Juin dopo la liberazione della citta toscana. Nel colloquio del 13
luglio il cardinale non fu certo prudente: disse a Juin che aveva autorizzato una difesa armata nei casolari a rischio di attacchi
da parte dei marocchini, e fece anche vedere delle bombe a mano che teneva personalmente! | soldati coloniali vennero poi fatti
tornare in Francia nell’agosto del *44. Furono successivamente trasferiti sul fronte tedesco, nella Foresta Nera e a Freudenstadt,
nell’aprile del ‘45, dove si resero di nuovo responsabili di molteplici episodi di stupro e violenze di diversa natura. La Francia pago,
alla fine della guerra, da un minimo di 30 mila a un massimo di 150 mila lire per ogni stupro, fino al primo agosto del ‘47 (anche
se il risultato si concretizz0 in pratica solo dopo un estenuante quanto sistematico ginepraio di capziosita burocratiche e gravi ritardi).
Da quel momento in poi a pagare fu lo Stato italiano, sottraendo i fondi dai 30 miliardi dovuti alla Francia per i danni di guerra. Le
autorita italiane presentarono richieste in verita molto piu numerose di quelle infine riconosciute dai francesi che del resto, va detto,
misero presto in dubbio le cifre relative alle violenze. Le ricerche in merito sono infatti discordi: molti studi parlano di decine di
migliaia di donne stuprate, ma per esempio lo storico francese Jean Christophe Notin, nella trasmissione della Rai citata
precedentemente, ha affermato che le violenze documentate in Ciociaria furono solo poche centinaia. In ogni caso in quella stessa
trasmissione Rai si mostra una relazione della Direzione Generale della Sanita Pubblica al Ministero dell’Interno del 13 settembre del
‘44 dove si riportano 3100 casi di donne con malattie veneree nella provincia di Frosinone e di Latina, con sintomi apparsi tutti dopo
le violenze dei “goumiers”. In verita i dati ufficiali si basano essenzialmente sul numero di richieste di indennizzo avanzate
dalle donne italiane (piu di 60000), e cosi la totalita degli stupri e degli omicidi commessi risultano ad oggi difficilmente
riassumibili con precisione. L’entita del fenomeno rimane comunque impressionante, considerando anche il brevissimo arco di tempo
in cui avvenne e 1’estrema ristrettezza del territorio.

Don Alberto Terilli, ucciso crudelmente dalla furia dei sodati del CEF.

L’ INTERVENTO ALLA CAMERA DI MARIA MADDALENA ROSSI

Nella seduta della Camera dei Deputati del 7 aprile 1952 (relegata nella notte!) i tragici avvenimenti fin qui presentati furono con
commozione ricordati e denunciati da Maria Maddalena Rossi, deputata del Partito Comunista Italiano. Nata nel 1906 (fu tra le
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prime laureate in chimica del nostro paese) era allora la presidente dell’Unione Donne Italiane, organizzazione che si attivo presto,
dopo la fine del conflitto, per portare alla luce e denunciare quelle atrocita e cercare di ricompensare, almeno economicamente e per
quanto possibile, le vittime. Voglio qui sottolineare, in ogni caso, che molta della storiografia di sinistra attud pian piano un
colpevole profilo di silenzio principalmente per non favorire, si ritenne, una presunta forma di pregiudizio
razziale:I’argomento fu cosi, per molti anni almeno, considerato a sinistra politicamente scorretto, quasi un tabu. Va anche
sottolineato che tutti i governi italiani per circa 60 anni hanno virtualmente ignorato quei fatti. In ogni caso, per quanto ho potuto
appurare, questi ultimi non hanno trovato mai il giusto spazio neppure nei libri della storiografia ufficiale. Laddove invece sarebbe
dovere di chi scrive la storia, a mio modesto avviso, anche ripagare chi la storia ’ha dovuta soffrire. Le stesse realta locali non sono
state quasi mai in grado di costruire un ragionamento pubblico su quelle vicende, rimaste presenti spesso soltanto nel ricordo
delle vittime, dei testimoni e dei pochi accademici che le studiarono.

Riporto qui la parte iniziale del lungo ed accorato intervento della presidente dell’UDI: «La nostra interpellanza si riferisce dunque
ad uno dei drammi pit angosciosi, quello delle donne che subirono le violenze delle truppe marocchine ... quando queste irruppero
nella zona del cassinate. Non so se sia vero quello che si dice..., cioé che il contratto di ingaggio di questi mercenari non escluda o
addirittura consenta il diritto al saccheggio e alla violenza .... Comunque, sia stato o meno tollerato, se non concesso, il fatto e che il
saccheggio fu compiuto e le violenze ebbero luogo. I/ primo paese del cassinate che le truppe marocchine incontrarono nell aprile
1944 ... fu, se non erro, Esperia. I soldati fecero irruzione nelle case, depredarono, saccheggiarono, e violenze innominabili furono
compiute su donne e uomini. Perfino il parroco fu legato ad un albero e costretto ad assistere allo spettacolo. Poi anche di lui fu
compiuto tale scempio che ne mori. Del resto, a Vallecorsa, non furono risparmiate neppure le suore dell ordine del PreziosisSimo
Sangue. A Castro dei Volsci dai registri del comune risultano 42 gli uomini e le donne morti in quei mesi terribili. Come e perché
morirono quei 42 cittadini? Ecco alcune informazioni. Molinari Veglia, una ragazza di 17 anni, € violentata sotto gli occhi della
madre e poi uccisa con una fucilata; siamo in contrada Monte Lupino, il 27 maggio 1944. Rossi Elisabetta, di circa 50 anni, é
sgozzata dai marocchini perché tenta di difendere le sue due figlie, rispettivamente di 17 e 18 anni: la madre muore e le figlie sono
violentate; cio accade in contrada Farneta. Anche Margherita Molinari, di 55 anni, tenta di salvare la figlia Maria, che ne ha 21: &
uccisa con cinque fucilate al ventre! 1l bambino Serapiglia Remo, di cinque anni, innocente testimone dei delitti che intorno a lui si
compiono, da fastidio: percio viene lanciato in aria e lasciato ricadere, cosi che morra entro le 24 ore successive per le lesioni
riportate ... Ed ecco alcuni esempi di cio che accadde a Pastena ... Antonini Giuseppe fu Francesco viene ucciso dai marocchini in
contrada Santa Croce e nessuno sa dove sia stato sepolto, perché il cadavere é portato via immediatamente dai francesi. Giuseppe
Faiola fu Marco & ucciso dai marocchini in contrada Cerviso. A Vallecorsa, Luigi Mauri fu Martino muore il 26 maggio 1944 in
contrada Lisano nel tentativo di difendere 1’onore della moglie Lauretti Assunta e delle sue quattro figliole. Ancora a Vallecorsa
Antonbenedetto Augusto fu Cesare cade il 25 marzo 1944 in contrada Visano per difendere ['onore della moglie Nardoni
Margherita. Cade anche Papa Vittorio di Alessandro il 25 maggio 1944, in contrada Santa Lucia, avendo osato difendere la moglie
Di Girolamo Rosina di Augusto, ma prima di essere ucciso é egli stesso seviziato ... Fatti analoghi a quelli che ho citato accadono a
Pontecorvo, a Sant’ Angelo, a San Giorgio Liri, a Pignatari Intermagna, a Ceccano: almeno in una trentina di paesi delle province
di Frosinone e di Latina, percorse dalle truppe marocchine. Quante donne abbiano subito violenza da parte delle truppe marocchine
NEessuno sa con esattezza né forse si sapra mai...». Quelle strazianti vicende furono costellate, come si puo facilmente immaginare,
anche da successivi e angosciosi interrogativi, come pure da problemi sia fisici che psicologici di diversa natura. Molte donne
violentate morirono per le malattie contratte, alcune si suicidarono, altre furono rinchiuse nei “manicomi”, altrettante
emigrarono per scappare da un contesto per loro insopportabile. La violenza sessuale € tra i crimini piu odiosi e devastanti:
denunciare di essere stata stuprata era un’esperienza di per s¢ terribile, anche se poteva evidentemente essere fonte di denaro.

IL CONTESTO CULTURALE
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L’ Abbazia di Montecassino dopo i bombardamenti alleati.

Per le vittime ci fu anche il dolore di vedersi subito emarginate dalla societa. Lo stesso Stato italiano non tributd mai, se non in un
discorso pubblico del presidente Ciampi a Cassino il 15 marzo 2004, una decorosa e partecipe vicinanza alle vittime, rendendosi di
fatto complice dei giudizi piu disparati cui queste donne furono sottoposte, anche in seno alle comunita locali alle quali
appartenevano. E’ un fatto che alle celebrazioni istituzionali del dopoguerra relative a quelle violenze sessuali fu sempre
assegnato un basso profilo ed esse furono pian piano sempre piu ignorate. L’angoscia evidentemente andava smaltita in silenzio,
in un contesto fatto di umiliazione e condanna, a causa di una “vergogna alla rovescia”, ovvero un vero ribaltamento del sentimento
di ignominia, dal persecutore alla vittima. Ricorda una testimone, come documentato negli studi di Baris: «In paese nisciuno ne
parlava in faccia, ma tutti ne parlavano sotto sotto. E venivano indicate: é stata chella, é stata chell’ata. E roppo (dopo) cheste
donne qui le schifavano un po’ tuttiy. Per quanto riguarda gli uomini (molti di loro tornati dalla guerra), essi manifestarono
presto malessere e addirittura collera verso le mogli violentate. Questo contesto e questa mentalita furono tali da impedire alle
nubili di sposarsi e anche di ottenere un’occupazione degna. Molte donne non riuscirono a convivere con questa realta, arrivando,
come ho gia detto, perfino a togliersi la vita. Davvero commovente, ma anche istruttiva se cosi posso dire, una
testimonianza riportata sempre nei lavori di Baris: «Mio padre torno alla fine della guerra e comincio l'inferno a casa nostra.
Mamma piangeva spesso, anche quando lavorava o stava sola. Mio padre incominciette a bere e si arrabbiava pé niente e ce
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picchiava. La nonna ce voleva bene e cercava di difenderci. Ma se mori subito di crepacuore. 1o non riuscivo a capire perché papa
diceva tante brutte parole a mamma. Crescemmo, passavano gli anni, sempre a faticare. Quando divenni signurina mio padre, me lo
ricordo ancora, me disse: “Vedi adesso di non fa pure tu la fine de tua madre”. La mamma allora dovette quasi spiegarmi, con la
forza, tutto chello che gli erano fatto gli marocchini. Capii che gli surdati che m’avevano dato la cioccolata avevano ruvinato per
sempre la pace della casa nostra. Mamma me racconto che [’avevano violentata in cinque. Mi diceva che tutti gli omene sono
sporchi ma che i marocchini sono piu sporchi di tutti. E cosi quanno mio padre capi al suo ritorno quello che era successo a mia
madre non stette chiu bene, pareva impazzito.....».

Il cardinale Tisserant.

La psicologa Cinzia Venturoli sottolinea: «Lo stupro prima di essere considerato come una ferita al corpo e all’anima della donna
vittima, era vissuto come un’offesa all’onore personale e familiare, un oltraggio rivolto all’onore e ai valori della comunita. A cio
si deve aggiungere il sospetto di collusione e di una responsabilita della donna che non era riuscita a difendersi e, quindi, a evitare
la violenza sessuale. Sin dall’eta moderna era andata infatti codificandosi, anche a livello giuridico, una tradizione che imponeva
alla vittima dello stupro di dimostrare di avere opposto resistenza alla violenza, dando prova di onesta .... affinché su di lei non
ricadesse il sospetto di un qualsiasi consenso». Come quindi commenta Baris, «incapaci di affrontare le mille contraddizioni aperte
dagli stupri nel loro sistema culturale, gli abitanti dell’area non furono in grado di rapportarsi con la loro storia piu recente,
preferendo oscurare la vicenda e lasciando ai singoli [’elaborazione della memoria». Singoli che comunque difficilmente
nominavano le violenze subite, quasi ne fossero appunto loro stessi i colpevoli. La presidente dell’UDI, sempre nel suo intervento
notturno alla Camera, a proposito di molti di questi aspetti commento: «Molte di queste vecchie donne sono malate: si consumano
lentamente a causa dell’ignobile morbo che é stato loro trasmesso dai soldati marocchini. Entrando nei loro poveri tuguri si vedono
queste povere donne sui loro giacigli di stracci, con i bambini intorno, con parenti che non sanno o non possono curarle; e queste
vecchie parlano, raccontano quello che é loro accaduto. Le giovani no; le giovani, in generale, sono restie a parlarne, e se ne
comprende bene il perché. Se per le vecchie l'insulto subito sa quasi di martirio, per le giovani significa qualche cosa di peggio
della morte: significa avere di fronte a sé un lungo periodo di vita, una vita non ancora vissuta, ma buia e fredda, in cui non c’¢ piu
alcuno spiraglio, alcuna speranza, alcuna luce; perduta la possibilita di avere una famiglia; di avere dei figli; perfino il lavoro é
precluso a queste giovani, e la poverta nel loro caso € ancora piu tragica, perché il benessere economico, il lavoro potrebbero
almeno aiutarle in parte ad uscire da questo terribile isolamento in cui le ha gettate la loro disgrazia .... ».
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Maria Maddalena Rossi, deputata del PCI.
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E’ ancora la deputata del PCI a ricordarci poi indirettamente quale fosse ’atteggiamento del governo, ed a testimoniare
altresi come i fatti spinsero quelle donne ad un inedito protagonismo, almeno per I’Italia del tempo: «A Pontecorvo il 14 ottobre
scorso ebbe luogo un singolare convegno ... Non so se sia vero che vi fu da parte del ministro degli Interni o di qualche suo zelante
Prefetto il tentativo di impedirlo per ragioni di “carattere morale”, perché questo convegno avrebbe offeso la pubblica moralita. Ad
ogni modo il convegno ... ebbe luogo, e vi parteciparono le rappresentanti delle 60 mila donne che a suo tempo hanno presentato
domande in qualita di vittime civili della guerra, motivate da violenze e danni di vario tipo. Erano 500 delegate. lo ho partecipato a
questo Convegno e ho visto le 500 contadine venute dai villaggi e dai paesi della piana e delle montagne circostanti. Molte avevano
camminato per ore ed ore a piedi per arrivare in tempo a Pontecorvo, e non avevano certo mai partecipato in vita loro ad una
riunione né tanto meno parlato da una tribuna. Né, credo, queste contadine, queste montanare, che ricordano ancora coi loro
costumi le ciociare di un tempo, cosi ritrose e fiere, avrebbero mai voluto parlare addirittura in un convegno di fronte a tutti della
loro mostruosa disgrazia. Invece, sono state costrette a fare cosi. E con quale serieta esse hanno esposto i loro casi
dolorosi!». Durante quella stessa seduta parlamentare, 1’on. Luigi Preti del Partito Socialista dei Lavoratori Italiani fa alcune
considerazioni rivolte all’aula e al rappresentante del governo le quali, a mio avviso, suggeriscono ulteriori riflessioni sulle angosce
delle vittime: «Voi pensate che la vita di queste donne sarebbe colpita nella stessa misura se esse avessero perduto uno dei loro cari
in guerra? No, non ¢ la stessa cosa. Noi conosciamo le madri che hanno perso i figli, le mogli che hanno perso i mariti: noi le
amiamo, le onoriamo, manifestiamo loro la nostra intera solidarieta, si che esse trovano qualche volta una sorta di conforto nel
sapere che il loro lutto € condiviso, che la memoria dei loro cari scomparsi € sacra a milioni di cittadini. Ma queste donne no! Per
Queste non c’é conforto possibile. Si devono nascondere, come se si sentissero infette anche moralmente! A queste donne si vorrebbe
vietare di parlare della loro sventura, di riunirsi, di reclamare, in nome della pubblica moralita! Inoltre, ella ha confrontato questa
sventura a quella di una persona che perde un congiunto in una disgrazia automobilistica o non so che altre. Onorevole
sottosegretario, se mi permette, questo non lo doveva dire. Non si deve confrontare questa sventura con altre, piccole o grandi che
siano, né tanto meno collocarla nella categoria degli “incidenti”. Altrimenti non basta pin parlare di insensibilita, perché si
tratterebbe di cinismo».

E’ GIUSTO OGGI RICORDARE?

La Ciociara.

(|

11 Presidente dell’ Associazione Nazionale Vittime delle Marocchinate Emiliano Ciotti ha proposto, come riportato in Wikipedia, una
stima recente di quegli stupri di massa, con alcune testimonianze relative agli avvenimenti in Sicilia: «Dalle numerose
documentazioni raccolte oggi possiamo affermare che ci furono un minimo di 20.000 casi accertati di violenze, numero che
comunque non rispecchia la verita; diversi referti medici dell’epoca riferirono che un terzo delle donne violentate, sia per vergogna
o pudore, preferi non denunciare. Facendo una valutazione complessiva ... possiamo affermare con certezza che ci fu un minimo di
60.000 donne stuprate ... 1 soldati magrebini mediamente stupravano in gruppi da 2 (due) o 3 (tre), ma abbiamo raccolto
testimonianze di donne violentate anche da 100, 200 e 300 magrebini. In Sicilia, i goumiers avrebbero avuto scontri molto accesi
con la popolazione per questo motivo: si parla del ritrovamento di alcuni goumiers uccisi con i genitali tagliati (secondo alcuni un
chiaro segnale). I siciliani, oltre a nascondere le donne in rifugi naturali o artificiali come grotte o pozzi, in diversi casi reagirono,
come a Capizzi dove una quindicina di marocchini venne uccisa con [’acquiescenza delle autorita militari alleate; in altri casi gli
autori degli stupri vennero uccisi a roncolate o evirati, sbudellati e dati in pasto ai maiali». Il film La ciociara (1962), diretto da
Vittorio De Sica (nativo della provincia di Frosinone) e ispirato al romanzo omonimo di Alberto Moravia (1957), finisce
proprio con la violenza da parte di alcuni marocchini nei confronti di una madre, Cesira, e di sua figlia Rosetta, ancora bambina. Nel
film, uno dei grandi capolavori del cinema neorealista italiano, che non fa sconti ai fascisti ma neppure idolatra i liberatori, & facile
ravvisare quindi la volonta di ricordare un passato che molti italiani vollero invece, per motivi diversi, gettarsi alle spalle (e neanche
questo film straordinario, purtroppo, ha potuto evidentemente tradursi in consapevolezza storica). La madre (Sophia Loren, che per
questo film vinse 1’Oscar, la Palma d’oro a Cannes e il David di Donatello) chiama i violentatori “turchi” (antico retaggio dovuto alle
storiche scorribande dei cosiddetti saraceni), in un disperato quanto vano appello verso gli ufficiali francesi. Rosetta da allora
comincia a concedersi volontariamente a tutti gli uomini che incontra, come se questo comportamento fosse I’unica liberazione
possibile. Moravia, nel romanzo, ci ricorda cosi un ulteriore drammatico esito di quelle storie angoscianti: «Uno dei peggiori effetti
delle guerre ¢ di rendere insensibili, di indurire il cuore, di ammazzare la pieta». Per le ragazze come Rosetta la violenza dello
stupro, in un contesto sociale caratterizzato da un modo di pensare arretrato, si sommo alla violenza della guerra, cancellando nel
modo piu crudele 1'uscita dalla loro fanciullezza e segnandone drammaticamente il resto dell’esistenza. «Basta soffrire», & una delle
battute cult del film. L’interpretazione delle violenze dei combattenti coloniali francesi ¢ ad oggi tutt’altro che chiara. Quei
comportamenti sono stati da alcuni attribuiti principalmente alle responsabilita degli ufficiali francesi (che utilizzavano quelle truppe
in azioni impossibili promettendo loro “carta bianca” se fossero poi riuscite nell’impresa); da altri sono stati spiegati con gli istinti
primordiali e ferini di “quei selvaggi”, o con le condizioni miserevoli delle zone piu povere del Maghreb in cui costoro erano
cresciuti.
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Nella trasmissione Rai precedentemente citata si riassume una intervista al “Mattino” del 1993 del famoso scrittore marocchino
Tahar Ben Jelloun, dove i goumiers vengono cosi descritti: «<Era soprattutto gente che viveva sulle montagne, i francesi li
rastrellarono, li caricarono sui camion con un’azione violenta, di sopraffazione e li portarono a migliaia di chilometri da casa a
compiere altre violenze. Le loro azioni brutali vanno inquadrate in questo contesto...in Marocco ovviamente sono gli eroi di
Cassino. I goumiers andavano all attacco salmodiando la Chahada. Catturavano i tedeschi per rivenderli (500-600 franchi per un
soldato semplice, il triplo per un ufficiale superiore) ai militari americani desiderosi di costruirsi una reputazione guerriera senza
rischiare». I comportamenti di quelle truppe furono, da altri ancora, ricondotti a ragioni prettamente religiose, citando
presunte concezioni della donna e del suo ruolo nel mondo islamico. Non sono mancate ovviamente interpretazioni di carattere
“etnico”, per cosi dire: queste ultime inevitabilmente confuse, fino a configurarsi talvolta come veri e propri pregiudizi razziali. In
piu va certamente ricordato che in ogni guerra, in ogni epoca, i fenomeni relativi alle violenze sessuali sulle donne (meno, di norma,
su uomini ¢ bambini) sono sempre stati numerosi: “Con la vittoria viene il bottino” ¢ stato il grido di guerra piu ripetuto per secoli,
con le donne degradate a parte della preda. Ognuno di questi fenomeni, se ha avuto qualche causa comune (per esempio I’irrazionale
“bestialita” del maschio quando vengono messe a tacere le uniche forze, oltre la sicura punizione, che davvero la limitano, ovvero
I’autocontrollo e I’empatia), ha sempre in ogni caso evidenziato anche proprie, distinte e specifiche caratteristiche. Non € questa la
sede in ogni caso, per motivi di spazio oltre che di competenza e di pertinenza al tema solo riassuntivo che mi sono inizialmente
posto, di riflettere a lungo su questi difficili e controversi temi. Comunque, anche se ad oggi non abbiamo una spiegazione completa
universalmente accettata delle azioni dei “goumiers”, ¢ come dicevo mio profondo convincimento che esse debbano in ogni caso
essere messe in luce e non nascoste. Sono una persona di sinistra e frequento spesso persone di sinistra. Alcune di loro, sempre
pronte giustamente, sottolineo, a rendere noti e denunciare episodi riguardanti violenze a popoli o comunita ritenute “piu indifese” di
altre (e magari a considerare ’ex tecnico della CIA Edward Snowden un «benefattore dell’umanita» anche solo per aver «rivelato i
fatti»), venute a conoscenza del mio impegno per questo contributo mi hanno, anche se cordialmente e amichevolmente,
avvertito: «Non c’e il problema che tornando su questi avvenimenti, del resto dopo cosi tanti anni, rischi, pur non volendo, di
alimentare sentimenti razzisti nei confronti di un certo tipo di immigrati?». Non giudico questa loro considerazione irricevibile, pur
ritenendola incoerente con le altre ricordate. Contribuire ad accrescere pregiudizi razzisti, sempre odiosi, sarebbe di per sé un
risultato disdicevole. Ciononostante non credo che sia nascondendo i fatti che falsi preconcetti xenofobi (il concetto di ‘razza’ non ha
nessuna base scientifica, e del resto in passato la cultura araba é stata pit avanzata di tante altre) possano essere, nel lungo termine,
davvero contrastati. Sono invece assolutamente convinto che ¢ con la conoscenza, I’informazione e la consapevolezza (magari
appunto anche di vicende “scomode” e virtualmente oscurate per anni e anni) che si pud provare a sperare in un mondo piu
civile e quindi piu pacifico. E’ inoltre lecito avanzare, in campo etico, considerazioni di carattere non prettamente utilitaristico.
L’insegnante di scuola media Bruno D’Epiro, figlio della terra esperiana, deportato a sedici anni dai tedeschi perché non volle aderire
alla Repubblica Sociale Italiana e insignito da Pertini del “Diploma d’onore di combattente per la liberta 1943/45”, comincio presto
a raccogliere le attestazioni relative alle atrocita subite dalle vittime: «La spinta me [’hanno data le donne di Esperia. Nel 1950,
quando si cominciarono a dare i primi miseri indennizzi alle donne violentate, io scrivevo le domande per loro e ne raccoglievo le
testimonianze». E’ cosi, anche pensando alle tante Cesire e Rosette, e a tutti coloro che provarono a difenderle, che ho ritenuto quindi
perfino doveroso, oltre che opportuno, dedicare un po’ del mio tempo a produrre questa pur elementare nota riassuntiva, avendo
avuto modo in passato di leggere alcuni libri, articoli e documenti su quelle tristi storie, e di parlarne. Per provare a contribuire, con
la cortese e fattiva disponibilita de “L’Undici”, a promuovere la conoscenza di eventi infausti avvenuti a pochissimi chilometri da
dove sono nato e da dove vivo, in luoghi che conosco benissimo e frequento sin da bambino. E’ mia convinzione che si
possano commemorare quelle vittime martoriate anche con I’impegno a far conoscere le violenze da loro subite (e tutto cio che
queste hanno poi causato) attraverso il corretto ricordo, restituendo a quelle nostre sfortunate connazionali, con la pubblicizzazione
della verita (nascosta da moralismi di tipo diverso, tra cui anche quello sessuofobico imperante nei decenni passati in Italia), la
dignita delle loro pur terribili esperienze. Cio puo anche ristabilire la giusta memoria di una parte rimossa della celebrata storia della
Liberazione dall’oppressione nazifascista, ovvero di una parte taciuta della storia del nostro Paese. I soldati coloniali francesi hanno
certamente contribuito a combattere i tedeschi che occupavano il nostro suolo e a sconfiggerli. Ma i loro efferati crimini, quali ne
siano le interpretazioni, non possono essere cancellati. Soprattutto non devono essere dimenticati.
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